1樓：我是菜籃子
我的第一次下廚與拜把子有關。6年級放暑假，趁我爸媽不在，我叫上了2位好朋友到我家玩耍。
那天玩的賊嗨，想了想馬上要上初中，又想到了3人在不同的學校，不禁悲從心中來，於是我們三人立刻決定在我家拜把子，成為異性姐妹！
拜完之後，以水帶酒，想想沒有下酒菜，我想說不如下廚做個麵條吧。
第一次下廚啥都不會，3個人對著煤氣灶研究了半天，終於開了火。因為沒有把鍋蓋蓋上，等了半天我們的水一直沒開，也沒有我最愛的「咕嘟嘟」。
等不及的我們就隨便拿了點麵條扔了進去。沒有鹽、油、菜，白沒開水加麵條，麵條因為溫度不夠，一股麵粉味兒。但是為了我們三人的友情，三人決定把麵條吃光，然而還沒吃完，我媽就回家了。
後續就是我媽無情的嘲笑，
所以後面一直到我自己去外地上大學，才開始再次做菜。
2樓：OCG湯唯
媽媽，你在做啥？
媽媽，這是給我的嗎？
媽媽，讓我嘗一口好嗎？
媽媽，你為什麼不和我說話？
3歲的碎鈔機改行當復讀機了
每天有10萬個為什麼
還有對應的10萬句媽媽
被念了緊箍咒
我自然是要反抗一番
「來嘛，張開你的嘴巴」
順豐新鮮空運
5月初的雲南青梅
除了孕婦我猜想沒有哪個勇士敢品嚐
復讀機狠狠咬了一口
酸，澀，苦
一臉的痛苦和難以置信
「媽媽，太酸了！
媽媽，我再也不要吃了！」
復讀機不死心還哭著追問
「媽媽，你到底要幹什麼」
我微微一笑
蘭花指拈出一張紙巾
給她眼淚鼻涕一頓擦
擦不乾淨也let it go
真是想不到
3年前擦屁股都要乾濕分離的五星老媽子
如今眼淚鼻涕混合亂揩也能接受
老媽子我很有耐心地解釋
「這叫青梅，是做酒的材料
媽媽在給自己準備乙個禮物
等你3個月後上幼兒園了
這個今天酸得難吃的梅子
就會發酵出非常美妙的味道
不過這是爸爸媽媽的快樂
你就享受不到了」
「媽媽你在說啥，聽不懂，我們一起玩積木嘛」
「這樣啊，你是想看兩集海底小縱隊還是和媽媽搭積木啊」
只有在看動畫片的時候
3歲的復讀機成熟懂事得令人心疼
我抱起梅子頭也不回的鑽進廚房
青梅流水沖洗
去蒂施以針刑
用廚房紙擦乾淨
更顯得肥美可人
淨身之後
把青梅，公尺酒，冰糖
以1比1比0.5的比例
裝進玻璃罐子裡
青梅酒功成一半
剩下的就只有交給時間了
洗好手回到沙發上躺屍
「呱唧，皮醫生，突突兔」
你說那麼多動畫人物
她咋能記得比她親媽名字還清楚
看著這個毛頭復讀機
千百種回憶又上心頭
3年前復讀機還只會哇哇哇的哭
和嘎吱嘎吱的笑
我和復讀機
就像這罈子剛剛泡上的青梅酒
再混合都不怎麼熟
吃喝拉撒沒有乙個步奏踩穩了節奏
只要復讀機有個感冒脹氣
我就失眠抑鬱
生怕五星好媽媽的風評受損
帶娃帶的奮力又抑鬱
但有一天晚上
我喂完了奶
黑暗中看到復讀機對著我燦然一笑
還豎起了中指
邪魅如霸道Quattroporte
好像在說
「來，老媽子，我們一起艹翻這個世界」
耶原來養了個rocker啊
還是有點酷的嘛
度過了手忙腳亂的第一年
又陪不會說話的四腳爬行怪
轉型成了直立行走的正常人類
一切也就順利起來
2歲的復讀機
剛學會說話
已經展露出向上管理的風範
那日她要和我玩跑步遊戲
我本以為是一起跑
不知道她哪兒翻出來個哨子
吹一聲，開始指揮我
「媽媽跑」
我從客廳這頭跑到那頭
再吹一聲
「跑回來」
我就這麼來回跑著
10個來回便有些體力不支
我喘氣的檔口
聽到她自言自語
「看來媽媽有些累了，是時候換個人陪我玩兒了」
「奶奶，奶奶過來」
剩下我楞在茶几前
汗水和淚水一起齊刷刷的流
復讀機不僅擅長向上管理
還酷愛甩鍋
又一日她說要拉粑粑
我便把小馬桶平穩放置於她高貴的臀部之下
轉身就去晾衣服了
晾完回來
發現粑粑並沒如願躺在馬桶裡
而是零星散落在地上
我怒目圓睜
「你就拉個屎，怎麼會拉在地上！」
復讀機尷尬又不失禮貌的微笑
指指窗戶
「媽媽，可能是被風吹的吧」
這鍋甩的
風都嫌臭
隨著年紀漸長
復讀機向上管理的功力越來越強
清晨在床上被她的臭屁噴醒
等待我的就是一整天
被她排的滿滿的schedule
「媽媽現在我要拉粑粑」
「等下我們搭積木」
「然後出去找豆豆妹妹」
「豆豆妹妹是我最好的朋友你知道的吧」
「小豬佩奇的書今天就不讀了」
「看那本恐龍的書吧」
「中午我想吃糖醋排骨」
「你做飯我是可以看電視的吧」
「媽媽我睡不著」
「你講5個故事就睡」
「媽媽我肚子癢你給我摸摸」
「媽媽我背癢你給我扣扣」
「別扣了媽媽，我要睡了」
這個計畫能力，執行能力
甩鍋能力加上不可多得的向上管理能力
20年後絕對可以去網際網路公司闖出一片天
哦，對了
她還跟網際網路人一樣
很喜歡賣弄自己學會的新詞彙
比如稍微學了兩句椒鹽英語
話就不好好說了
日常在外遛彎
都要戲精附體
「媽媽，我的leg有點痛
你可以hug我一下嗎？」
「oh，媽媽
你看那有個cat
我剛剛還看到個dog」
說得路人嘖嘖稱奇
聽到人家議論了
還要得意的湊上去說
「阿姨，我在學網課，天天都得三顆星星」
轉換率高到我認為網課都該給我發錢錢
3歲復讀機和我
就這樣在時間的發酵下
慢慢混合出了和諧的味道
復讀機身上甚至還長出了一些
老媽子我，年輕時候的影子
那日在遊樂園
我催她回家
她猶豫很久才問我
「媽媽，我們家裡有個釣魚的玩具對吧」
「嗯」「媽媽，魚是生活在海浬的吧」
「嗯」「媽媽，那你說海浬沒有貝殼還能被稱之為大海嗎？」
「你到底要說啥」
「媽媽，給我買這個吧」
她顫悠悠的拿出個粉色貝殼
編排整整齊齊一段話
就為了迂迴的得到乙個貝殼
文藝心機綠茶這點
和她老媽子一模一樣
清冽透明一罐酒
裝了青梅，裝了冰糖
再加上時間
就熬成了黃澄澄的一壺精釀
白淨清透的乙個可人兒
奶了孩子，帶了孩子
再加上時間
就熬成了灰撲撲乙個黃臉婆
這釀造過程的酸澀苦
和最後收穫的甜辣鹹
回頭看看
簡直可以拍10集舌尖上的中國
愛情鳥會飛走
愛子鳥也不會停留
明天覆讀機就滾出家門上學
老媽子也該滾出家門上班了
今夜就讓我開啟這壺酒
喝他個一醉方休
3樓：開心
說起我姐和板麵的淵源，要追溯到十多年以前。
2023年，姐姐從老家去縣里上高中，終於擺脫大姨束縛，撒了歡的吃辣。
一中食堂有賣麵條的視窗，老闆一般會在視窗臺面上放一碗辣椒油、一碗辣椒麵還有一瓶醋。姐姐是食辣主義者，無辣不歡，每次吃麵都要挖兩大勺辣椒油，直接放在麵裡。可食堂就是食堂，雖然有酸辣調味，食堂的飯菜吃時間長了還是沒勁。
姐姐和朋友們開始研究怎麼躲過保安大叔的鷹眼，偷偷溜出去吃點兒不一樣的。
住過宿的可能都知道，走出學校大門是住宿舍永恆的樂趣和挑戰。姐姐們自己製作了走讀生的出門卡，猛的一看像模像樣，可這東西經不起細看，水彩筆塗的，像個演技拙劣的演員。
想要安全走出校門，最重要的一點是不要緊張，要時刻暗示自己，我就是走讀生。姐姐把走讀卡往脖子上一掛，招呼小姐妹:「走著！回家吃飯。」
姐姐們第一次出校門，就是吃的學校門口的板麵。一開始也不知道吃什麼，看見一家店店面很小，人卻特別多。向上看，乙個破舊的紅布招牌，上面橫寫著黃色的大字「正宗安徽板麵」，左下角豎著寫著兩個小字「老丁」。
再一看，門口坐著乙個不鏽鋼大水桶，乙個脖子上掛著毛巾的大叔拿著勺子在頭裡面來回攪動幾下，再換個漏勺一舀，生麵條就煮好了。大叔把麵條和一起煮好的白菜絲盛到套著塑膠袋的碗裡，他的女兒就會接過麵條，面對著吵吵嚷嚷的學生扯開了嗓子喊道:「靠牆的男生你的麵加什麼？
要不要辣？」小男生正在聊著天，聽見叫喊立馬就會回應:「加雞蛋加腸，多放辣！
」老闆的女兒麻利的從一盆滷肉裡撿出乙個雞蛋一根火腿腸，澆上辣椒油，送到了男生的桌上。
姐姐覺得看起來還不錯，就和姐妹們一起進了板麵店，正值夏天，店面本來就小，再加上煮鍋的熱氣，學生的熱氣，太陽的熱氣……整個屋子蒸騰起來，牆上懸掛的電風扇呼呼的搖著頭，可是沒有感受到半點涼氣。環視一圈，姐姐問老闆:「沒有空位了嗎？
」老闆的女兒急忙回道:「有有有，裡面有。」說著就給姐姐們帶到了最裡面，這時候姐姐才發現，裡面有個小屋，用門簾和外面隔開。
屋裡只有一張小方桌，需要坐在小馬扎上吃。「兩個人在這吃正好。」老闆女兒說完便問她們吃什麼:
「大碗小碗？粗麵細麵？加不加辣？
」兩人點了小碗細麵，姐姐加了重辣，後來又加了雞蛋和腸。
吃多了食堂的伙食，外面的飯菜往往直擊靈魂。麵條一進嘴，姐姐就知道這不是一般的面，而是她以後逃出學校的源動力。
這碗麵是有靈魂的，麵條軟硬適中，麵湯口味較重，而靈魂，就是上面飄著的一層濃郁的辣椒油。只這一碗，姐姐便愛上了板麵。
學校的飯菜日益敷衍，也大抵是吃過了好的，再吃普通的飯菜便更加無味。外面的板麵勾著姐姐的魂兒，自此便三天兩頭的溜出去改善伙食。時間久了，門口的保安大叔以為姐姐是走讀生，便不再需要假門卡，姐姐開啟了刷臉隨意進出校門的新生活。
吃的次數多了，姐姐了解到門口撈麵的大叔就是老丁，老丁的女兒叫小丁，小丁和老丁不是本地人但也不知道是不是安徽人。吃的次數多了，姐姐發現，一碗板麵，主角是滷一晚上的雞配件，鹹湯和辣椒，甚至是煮過火的白菜絲，面只是配角。
有了美食的加成，枯燥的高中生活晃眼而過。姐姐離開家鄉去外地上大學了。但是每次放假，姐姐必回小縣城去吃一次老丁家的板麵，吃到老丁家換店面，老丁的女兒小丁嫁人了，在縣城的另一面開了分店，吃到小丁的女兒出生，在店裡跑來跑去，小丁邊招待客人邊照顧孩子。
直到姐姐研究生畢業，留在北京工作。
乙個月回一次家是不太可能的，半年回一次家似乎也是奢望。年三十前夕，姐姐拖著大行李箱，再次繞路來到小縣城，吃了加很多很多辣椒油的板麵。小丁說，你們運氣好，一會兒我就關門了，回老家過年。
姐姐心滿意足，拉著行李箱坐上了回家的車。
再後來，疫情阻擋了回家的腳步，姐姐已經一年半沒有吃到板麵了。時常聊天，話題總會以板麵開啟，愁腸百轉，最後她說，我想家了。
或許家鄉的味道是孤獨遊子的慰藉，板麵就是姐姐的鄉愁。
你的家族有什麼有意思的故事或傳聞？
我爺爺的媽媽，我們這裡叫老奶奶，她生了五個兒子，我爺爺是老三 我爺爺是帥哥 五個兒子娶了媳婦之後，生的孩子全部是男孩。我是家裡唯一的女孩子，所以我有四個哥哥，我是老五，還有六個弟弟，如果我和他們關係好就是妥妥的瑪麗蘇女主角，可以我和他們關係不好，除了我親弟弟 講講我母親家的故事，很多年前聽來的。母親...
你有哪些和美食有關的故事？
次肉的兔幾 都沒人寫嗎？那我來寫寫 涼雞血 不愛吃雞肉卻獨獨愛這一道和雞有關的菜，也是迄今為止最不願意做的一道菜。配料很簡單只是真的不想去做。這是屬於爸爸的味道。很多次爸爸說你自己做不行嗎？我要是死了誰做給你吃？到時候想吃的哭鼻子怎麼辦？我說你死了我就不吃了，要是我先死了，你做出來沒有我吃你會哭的。...
關於聖誕節有什麼有意思的故事？
蕭家孫小妹 這個我剛剛看了乙個很有意思的文章，提到很多聖誕節的有趣冷知識，分享一波 關於聖誕節，那些你所不知道的事 特別是為什麼中中國人聖誕節要吃蘋果 哈哈哈哈哈 鉛筆仙 自己寫的 假裝有分割線 冬夜，聖誕節。熱鬧的街頭，人們互相道過問候後，隨著雪花飄落，回了暖和的家。這天的月亮似乎格外圓，皎潔的月...