1樓：故事檔案局
「活魚湯」
活魚湯，關鍵在乙個「活」字。是要把活魚撈出，迅速去鱗，開膛破肚，拋進溫水裡，因為刀法快，魚雖沒了臟腑，但一息尚存，仍會在在溫水中遊弋不止，此時公升高水溫，撒入各色花瓣，五彩香料，魚游花開，魚停湯成，香氣四溢，是一道色香味俱全的佳餚。
一江湖中最有名的酒樓叫樓心月，我曾在那兒做過三年的夥計。
當夥計這事兒算不上光鮮亮麗。徐掌櫃說過，客人就是天，哪怕你的婆娘快生孩子了，只要來了客人，你就得立馬去招呼。招呼不周就會挨罵，被罵得多了還有可能被掌櫃的辭退，這就是我們這行的規矩。
工錢其實也不算多，乙個月拿的銀子將將夠在七里虹買一匹下等棉布，能給婆娘裁件裙子穿。
不過做夥計有個好處，跟廚子混熟了，每次上菜前都能嘗上一口。這一點在樓心月尤其誘人，樓心月的廚子都是當今江湖最頂尖的師傅，一根蘿蔔都能給你熬出雞湯味兒來。那三年裡，我嘗遍了人間美味。
在樓心月六十六位廚子裡，屬阿顧手藝最刁。
阿顧跟我講過，樓心月的廚子出的菜都少一股子勁兒。我找機會問了幾次，阿顧都不肯說，只讓我自己去體會。
可惜我天生夥計命，只覺得每樣菜都是珍饈美味，就像那些來樓心月的風流書生講的：「樓心月的菜是天上人間菜，茶是冥府孟婆湯。」
阿顧對那些文人的說法不屑一顧：「他們只知道把菜嚼了吃進肚子裡，哪兒能懂菜。」
我仍是不明白，菜可不就是嚼爛了咽進肚子裡，總不能囫圇吞了吧。
逼問得急了，阿顧終於松了口，在他的粗布衣裳上擦了擦手：「他們的菜是死的，活人去吃死菜，精氣神就都沒了。」
我一臉茫然。
阿顧嘆了口氣：「明天早些時候，你來這兒看我做道菜。」
二不是每個人都有資格看阿顧做菜的，徐掌櫃都不行。
尤其是像阿顧這樣的頂級廚子。在樓心月，阿顧一天只出三道菜，早、中、晚各一道，能吃到阿顧做的菜的，都不是凡人，得是豪俠中的豪俠、巨賈中的巨賈、達官顯貴中的達官顯貴。
第二天，我起了個大早，一進後廚便看到了阿顧。
阿顧還是那套穿慣的粗布衣裳，說來也怪，阿顧似乎常年都穿那一件粗布衣裳，但無論當天晚上那件衣裳有多油膩，第二天都能變得白淨乾爽，業內話講就是乾淨得像塊剛出爐撒上白麵粉的硬燒餅。
「今天做道活魚湯。」阿顧慢條斯理地磨著刀。
聽到「活魚湯」這三個字，我有些驚喜，又有點失望。
活魚湯是樓心月的金字招牌，六十六個廚子中，能做活魚湯的就七個人。
這道菜本身不複雜，但勝在奇崛。
活魚湯，關鍵在乙個「活」字。是要把活魚撈出，迅速去鱗，開膛破肚，拋進溫水裡，因為刀法快，魚雖沒了臟腑，但一息尚存，仍會在在溫水中遊弋不止，此時公升高水溫，撒入各色花瓣，五彩香料，魚游花開，魚停湯成，香氣四溢，是一道色香味俱全的佳餚。
這道菜也是樓心月最貴的菜，按說這道菜最佳的吃法是廚子拿上工具現場做，但能吃得上這道菜的，身份往往極高，為了避嫌，別說是菜刀這樣的銳器，就是一雙筷子都進不了他們的身。所以都是廚師在後廚做好，褪去全身衣裳，拿塊布遮在腰間，由專人護送迅速端到客人面前。
能親眼看到活魚湯製作，當然是千金難買的，但我還是有些失望。我總以為像阿顧這樣的人會不屑以此來炫技，想不到終究不能免俗。
阿顧似乎看穿了我的心思，淡淡說道：「我的活魚湯，跟他們的都不一樣。」
三阿顧沒騙我。
他的第一步就把我驚住了。
要做好活魚湯有三個要素：刀快，手快，火慢。前兩者不用說，快手快刀才能保證處理乾淨魚的同時保留魚的一絲氣息，但很少有人知道活魚湯的火候才是決定口味的精髓。
火大了，水燙得急了，魚兒一進水就會蹦起來，水花四濺，這道湯就算廢了。火小了，魚剩下那一點生命耗盡了，翻肚皮在溫水上，既難看，湯也腥。
好的活魚湯一定是好火生出來的，要讓徐徐公升高的水溫恰好把魚牢牢燜住，魚死，水沸，湯成，這一鍋湯才值得客人花一百兩銀子去吃。
但阿顧卻倒行逆施，乾柴烈火催了一鍋滾沸滾沸的湯。
「嚐嚐這湯。」阿顧不理會我的驚愕，給我盛了碗湯。
阿顧就是阿顧，那碗湯我舌尖點了一下便鮮進了血管裡，一口下肚，嘴巴燙得發麻。
「很多人誤解了活魚湯，認為關鍵在殺魚快，心心念念都在乙個『殺』字上，戾氣太重了。」阿顧一臉嚴肅，「他們忘了活魚湯是道菜，是要用嘴巴去嘗的，活魚湯的關鍵在湯。」
木柴燃著大火，燒得鍋底通紅，整鍋湯劇烈翻動，噴出一團一團水汽，阿顧的臉龐在那一團團水汽中，被火光映得一片鐵紅。
我十分確定自己喝的是湯而不是酒，但那一刻我竟有些微醺，周圍燥熱，像是在澡堂裡。
恍惚間，阿顧的刀亮了。
我只看到刀亮了那一下，明明白白的一下。
魚鱗鋪在案板上，魚雜碎落在魚鱗上。
火滅了，火光鑽進了鍋底。湯停了，一條魚靜靜地沉在湯底。阿顧的刀放下了，刀光斂進了魚里。
周圍一下子涼了下來，我這才意識到，現在才是寅時、深秋的寅時，我不禁打了個寒顫。
這就……結束了？我回過神來，看著那一鍋淡青色的湯水，鍋底的魚一動不動，湯麵上幾片蔥花顫顫悠悠地打著轉。
氣氛尷尬起來。
原來阿顧也有失手的時候。活魚湯最忌諱的就是魚在入鍋前就死透了，阿顧剛剛那一刀是很快，但還是不夠快。
可以理解，我只是個跑堂兒的，不值得他全力以赴。我正想開口誇他的湯好喝，打個圓場，阿顧卻伸出食指豎在面前做了個噤聲的動作。
他不知什麼時候提來了一壺酒，並把酒輕輕地放在了魚湯旁，他的手似乎有些抖，酒壺跟鐵鍋不輕不重地磕了一下。
「叮咚」
接下來的一幕，讓我此生難忘。
四那條魚動了。
2樓：樂意麻麻
每次看到清炒苦瓜就會想起中學時候的一件特別苦逼、充滿淚水的事情，有時候想著想著還會忍不住笑起來。
高中的時候讀書很用心，但每次考試分數都不高，名次也不靠前。我們讀書那會兒（十五六年前吧），非常看重名次，尤其是在期末考試的時候，如果名次不好，整個假期都會過的很悲催。
我記得高二上半學期期末考試，感覺還不錯，想著應該能過個比較舒服的暑假。在領成績的當天上午還有乙個任務就是買菜（從初中開始，寒暑假的買菜的任務都是我的），當看到排名很不理想的時候整個人是懵的，心裡有一萬個為什麼和怎麼辦？身體和靈魂也不受控制般來到菜市場，最後我只買了兩個苦瓜回家。
回到家裡，媽媽問「買了苦瓜」「嗯」「有青椒嗎？」「沒買」「有肉嗎」「沒買」，心裡一直在想怎麼和媽媽說考試成績的事情，也沒注意她在問什麼。
媽媽最後清炒了一盤苦瓜，剛要準備吃飯，媽媽問「考試成績出來了嗎？」我頓時不說話，心裡直害怕，心想「這下完了」。「是不是沒考好？
」我不敢說話。「我就知道你沒考好，你要氣死我嗎…………」然後就是媽媽的一頓罵。我在旁邊一直哭一直哭，根本不知道嘴裡吃了什麼，等她罵的差不多的時候，我們才開始繼續吃飯，我依然不知道自己是怎麼嚼爛食物吞下去的。
媽媽沒吃兩口，又是一甩筷子，更加生氣的說：「你還只買苦瓜，真是越吃越苦！越想越生氣」
原來心裡苦的時候都會情不自禁的選擇苦的食物。
這件事情之後，學習很堅持，再苦再累都很堅持，也許是再也不想和媽媽一起有那種心裡苦，嘴裡苦的經歷吧。在拿到高考成績的時候，心裡是甜的。
之後只要看到清炒苦瓜，就會想起考試成績，心裡很苦就會越吃越苦的這件事情。
後來，大學有次廚藝比賽，我竟然選擇了做苦瓜，裡麵包上肉，過油炸，出鍋淋上蜜汁醬料，美其名曰苦盡甘來，苦中作樂，評委們還非常喜歡。
回想自己的前半生，用苦中作樂來形容是可以的，苦瓜和我非常有緣分，我想會一直吃它，提醒自己曾經的經歷，也會讓我孩子吃他，畢竟苦盡甘來是很美的味道。
3樓：倚樓醉聽雨
沈從文先生我們都知道，他是湖南人，準確的說是湘西，湘西自近代以來，一直以民風彪悍著稱，《湘西剿匪記》我想很多人沒看過也一定聽過。沈從文先生寫自己的故鄉鳳凰，寫的卻不是彪悍，而是風土人情，善良美好，《邊城》這本書在中國近代文學史上的地位我們就不必多說了，很多人都被這本書感動過。
而我們不知道的事，沈從文先生曾當過土匪，也正是這段獨特的經歷讓他寫出土匪吃魚的故事。
沈從文從前是土匪，綁架了一些小孩，餓了兩天後，上了一盤魚。吃魚背的，放了，窮人。吃魚腹的，可以先留幾天，小康家庭。吃月牙肉的，得搞到他傾家蕩產，是家裡最受寵的孩子。
4樓：火耳
瀉藥。答主北方人，但也沒有渴飲奶酒、餓啃全羊的豪邁，不過自認自己有個吃貨體質，當然不是指吃的賊多，長得特圓，而是不忌口，只要是美食，統統拿下。
進入正題，2023年和老婆備婚（大學同學，相識7年，誰說學生戀愛靠不住！），計畫去江浙滬包郵區玩一圈，順便拍下婚紗照。時值4月份，我倆開著幸福的小車，開開心心下了江南。
不知其他好盆友們旅遊是何姿態，不過我的友圈，女生去玩都是每日發一些高冷炫目濃妝背影側身定位照，我媳婦就是素面朝天、腳蹬阿迪整天的逛吃逛吃。在上海5天，我們日行3萬餘步，走遍了文化名街、閭里小巷，拿著手機不停的刷附近美食，到現在，能讓我記憶猶深的不是那些上海本幫菜，而是一家偶然邂逅的小店，左師傅梅花糕。
中中國人都愛湊熱鬧，我跟媳婦就完美的繼承了這一點。那日是逛乙個文化街，而後就漫無目的的壓馬路，突然發現前方人頭攢動呀，竟然有人排隊求購，定睛一看，便是左師傅梅花糕。有人排隊，定是美食，媳婦直勾勾的走了過去。
近眼觀瞧，一對老夫婦，當然或許是中年夫婦，恕我眼拙，不能分別年齡，在一街邊小店裡做梅花糕，起初我認為，這不過是與台灣紅豆餅等一類食物，糯公尺豆沙，甜膩加持而已。當我的梅花出鍋，嘗在嘴裡時，確實頓感不同，甜而不膩，可口怡人，軟而不散，糯香留唇……
後來媳婦不論在哪，見了梅花糕都要嘗試，卻沒能在吃到如此口味。
5樓：大地在波動
上初中時第一次回東北過年
我曾經一直以為鵝毛大雪是乙個比喻，但是那天我發現我錯了，我也真正的體會到祖國的地大物博
大白天走起路來啥都看不見
只想趕緊到親戚家喝上一碗熱乎乎的羊肉湯
到了親戚家，我的大伯，他，竟然，問我吃不吃冰棍……？？？
我…我不吃…我只想喝熱水
大伯說，特意給我留了乙個酸奶冰棍，老好吃了。
東北零下將近二十度，我大伯特意給我留了乙個冰棍後來我才知道東北人一年四季都吃冰棍，還特喜歡冬天批發，因為不用放在冰箱裡，不佔地方，就像這樣…
關於食物，有什麼有趣的愛情故事嗎？
五老峰小方 餃子。前年冬至，前一天幾個人一起去吃飯，閒聊說起了明天冬至，要記得吃餃子啊。開玩笑接了句，這個我可不敢忘，凍掉耳朵就沒辦法戴眼鏡了，到時候不僅沒耳朵怪醜的還半瞎。大家哄笑一陣就過去了。第二天我起來後正在洗澡，突然有人敲門。慌忙收拾了下開門，發現他站在門外拎著一大袋餃子衝我笑。他說你看，我...
有哪些有趣的關於食物的民俗故事或傳說？
雲姿 1.青團 隨著時間推延 時代變遷，在北方，寒食清明節老百姓吃的冷食是棗餅 麥糕等 在南方，則多為青團和糯公尺糖藕。清代 清嘉錄 對青團有更明確的解釋 市上賣青團熟藕，為祀先之品，皆可冷食 青團也叫 青精飯 即寒食節傳統食品中的糯公尺團。據 瑣碎錄 記載 蜀人遇寒食日，採陽桐葉，細冬青染飯，色青...
那些年關於龍族的故事？
萌強 不知道我看的龍族是我理解錯了還是路明非性格改了剛剛看到了最新一章諾諾帶著路明非開始了逃亡之旅在我印象中路明非應該不會讓他師姐帶她一起逃畢竟四上面他們只是來找楚子航。並沒有對昂熱做什麼就算路明非被抓回去也不會有什麼事而五開始的時候所有人都已經知道了路明非是龍王這對於所有人來說都是不能容忍的諾諾帶...